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A mi madre. Evidentemente, a ella

A todos aquellos que han ido conformando la historia de Gavà



Todos los lugares que aparecen en esta novela son reales y 
los puedes encontrar fácilmente paseando por una ciudad peque-
ña como Gavà. Los bares, restaurantes, calles y plazas por donde 
se mueven Pruna y los suyos, existen en la actualidad.

He intentado describir, de la manera más realista posible, 
cada uno de los escenarios históricos. Ojalá una vez leída la no-
vela nazca en el lector el deseo de venir a Gavà y descubrir los 
importantes restos del pasado que la ciudad atesora.

Lo mismo sucede con los personajes históricos y algunas 
tradiciones que aparecen durante el desarrollo de la trama. Todos 
están ampliamente contrastados y documentados.

Pero los personajes y los hechos narrados, aunque pueden 
estar inspirados en sucesos reales, están recreados con la libertad 
que da la imaginación. Únicamente aparece un personaje actual 
real. Se trata de Noemí Casado, la directora de la Unidad de Pa-
trimonio del Ayuntamiento. Desde el primer momento me ofre-
ció las máximas facilidades para visitar algunos de los lugares 
históricos que aparecen en la novela y aceptó el «cameo» que le 
propuse. Espero que no se sienta defraudada con su papel…

Así pues, el siguiente relato debe considerarse fruto de la 
poca o mucha invención del autor. Nunca debería servir para atri-
buir acciones o conductas concretas a personas reales, actuales o 
del pasado.



El rencor es como tomar veneno

y esperar que mate a tus enemigos.

Nelson Mandela

Nada en la tierra consume a un hombre más rápidamente

que la pasión del resentimiento.

Friedrich Nietzsche
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—No temas. Te prometo que no sufrirás al morir.

La cara del joven expresaba un terror intenso, acuoso, 

apelmazado por las horas, no sabía cuántas, que llevaba ence-

rrado en aquella pequeña habitación. Se había despertado es-

tirado sobre una cómoda cama, en una estancia decorada con 

unos pocos muebles de Ikea. Hacía mucho tiempo que no tenía 

tantas comodidades a su alrededor. Pero rápidamente se percató 

de que la única puerta estaba cerrada por fuera y no había mane-

ra de abrirla. Las ventanas también estaban aseguradas y era im-

posible ni siquiera subir la persiana. Fue en ese momento cuando 

comprendió que estaba prisionero de no sabía quién y ni por qué.

La puerta tenía una abertura de poco más de dos palmos a 

la altura de los ojos. Y así fue como pudo ver el resto de la estan-

cia. Ante él, contempló otra puerta y lo que parecía un pequeño 

comedor. En la puerta de la otra habitación, que también dispo-

nía de una rendija y estaba cerrada, le pareció vislumbrar una 

mirada temerosa. Unos ojos huidizos y asustadizos que desapare-

cieron rápidamente al escucharse unos pasos que se acercaban.

Cuando el resbalón de la cerradura cedió, en el umbral 

apareció la 昀椀gura de un hombre que portaba una bandeja con 
comida y una botella de agua. En él reconoció a la agradable 

persona que se había detenido a hablar cuando acababa de lle-

gar a la cabaña donde pasaba las noches. Ahora, el rostro afable 

y relajado de aquel hombre no se correspondía con la situación 

angustiosa que estaba viviendo el joven.

—¿Qué hago aquí?

La pregunta surgió ininteligible. La boca aún pastosa fruto 

de la droga que debieron suministrarle, la congoja que le cons-

treñía el alma y el uso de un idioma que no era el suyo hicieron 

que él mismo se sorprendiera del sonido indescifrable que brotó 

de su boca.
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—¿Por qué me ha traído aquí? ¿Qué quiere de mí?

—Te voy a ser sincero —empezó a hablar con un tono de 

voz severo y distante que no concordaba con la imagen amable 

de sus gestos y su cara—. Eres una pieza de un juego que va a 

comenzar. Solo eso. Una pieza de un juego de venganza.

El joven no entendió absolutamente nada de lo que trans-

mitían aquellas frías palabras y un silencio viscoso y desolador 

le mordió la garganta sin permitirle hablar.

—Tal vez te preguntes que por qué tú… No pierdas el tiem-

po. Eres solo una pieza secundaria en el juego. El peón que se 

sacri昀椀ca para conseguir el triunfo… Tampoco tienes tanto que 
perder. Ya lo perdiste todo en su momento.

El hombre había dejado la bandeja en el suelo y seguía 

hablando desde la puerta. El joven, sin fuerzas y sin consuelo, se 

había sentado en la cama. Ni siquiera pensó en la posibilidad de 

atacarle e intentar huir. Algo en su interior le decía que no había 

nada que hacer.

—Solo puedo darte las gracias por formar parte de mi plan. 

Por eso, hasta que llegue el momento de tu muerte, quiero que te 

sientas bien, que no te falte de nada, que no padezcas innecesa-

riamente. Ya sé que te puede sonar extraño… Pero necesitaba 

piezas para la partida que voy a jugar y nadie mejor que gente 

como tú… Gente que lo ha perdido todo, gente que no ha ganado 

nunca…

El joven no fue capaz de levantar la mirada que tenía cla-

vada en el suelo. Era inútil luchar por intentar comprender lo que 

estaba pasando. Las palabras que escuchaba se alzaban desde la 

garganta de un loco y ahora era él quien parecía abocado a una 

demencia insana que le llevaría a la muerte.

—No temas. Te prometo que no sufrirás al morir.
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1

Miquel tenía prisa por abandonar Gavà y todo lo que repre-
sentaba. A las diez menos cuarto salía por la puerta del cementerio 
tras depositar en la tumba de su madre las tres rosas que Julia le 
acercó cuando los operarios tapiaron el nicho. Y fue ella también 
quien le transmitió cariño cuando le apretó el brazo al quedarse 
solos ante la tumba de Josefa. Pero él ya no volvió a llorar. Ya 
había gastado todas las lágrimas la noche anterior.

Se despidió de Julia con un beso en la mejilla y un escueto 
«gracias» con el que quería decir muchas cosas. No hubo más. Ni 
un «hasta luego» ni un «te llamaré». Solo aquel «gracias» con que 
marchaba sin la intención de recuperar nada de lo que había sido, 
mucho tiempo atrás, en aquella ciudad.

Poco después de las diez entraba en la comisaría. Había 
quedado con su equipo para despedirse y poder huir lo antes posi-
ble, no fuera a ser que algún fantasma del ayer apareciera a última 
hora y se empeñara en encadenarlo a su pasado.

Primero pasó por el despacho del intendente Berenguer y 
le agradeció con un fuerte apretón de manos su disponibilidad y 
el apoyo personal que le había brindado desde el principio. No 
era normal intervenir en la investigación que implicaba a algún 
familiar, pero él no solo se lo había permitido, sino que le había 
amparado en todo momento.

Sus compañeros tomaban café relajadamente en el despa-
cho que les habían prestado desde que se hicieron cargo del caso.

—¿Esto es un adiós? —La pregunta de la sargento Ávila 
brotó mientras Miquel se sentaba en una de las sillas libres.
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—Sí. Un adiós rápido y sin demasiadas parafernalias —le 
contestó—. Muchas gracias por tu profesionalidad, Mila. Nos has 
sido de gran ayuda. Llegarás lejos.

En ese momento, y de manera abrupta, la puerta del despa-
cho se abrió y apareció el intendente con el rostro desencajado.

—Tal vez no deberías marchar, Pruna —habló desde el um-
bral—. Al menos, de momento…

—¿Qué sucede? —Fue el cabo Molina el que interpeló al 
intendente ante la cara de sorpresa del inspector.

—Han encontrado un cadáver en el parque arqueológico de 
las minas neolíticas de Can Tintorer.

—¿Cuándo? —Ahora fue la sargento la que reaccionó.
—En el momento de abrir el museo. Lo han localizado en la 

galería que hay visible al público dentro del parque.
Pruna pareció abandonar el estupor que la entrada del inten-

dente Berenguer le había provocado. Este cerró la puerta tras de 
sí, como si se tratara de una con昀椀dencia que mereciera la máxima 
cautela.

—¿Es alguno de los trabajadores del museo?
—No lo sabemos. Pero creo que tendríais que acercaros y 

ver con qué os encontráis.
—Venga, Berenguer… Envía a alguno de tus hombres —

rebatió Pruna—. ¿Crees que hace falta? ¿De verdad que puede 
tratarse de un asesinato?

—No lo sé. Pero el cadáver presenta una trepanación en el 
cráneo.
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Empieza el juego.

Ha llegado el momento de hundirlo, de acabar con él de 

manera de昀椀nitiva.
De hacerle sufrir como hemos sufrido todos. De hacerle 

pagar su desdén y su prepotencia. De que se trague su orgullo 

igual que los otros nos hemos tragado la bilis y el resentimiento 

durante todos estos años.

Empieza el juego.

Ha llegado el momento de devolverle todo el dolor y todo el 

desprecio del que se ha vanagloriado.

Pensaba que no me llegaría nunca el momento. Pensaba 

que ni en cien vidas tendría la oportunidad de verle arrastrarse 

como el gusano que es.

No, no es rencor. Son miles de rencores acumulados en el 

alma y en la garganta. Afónico de gritar en silencio, ahora ha 

llegado el momento de hacer explotar todos esos rencores y ver-

lo caer, suplicando un perdón utópico y que, poco a poco, verá 

inalcanzable.

Antes de morir se dará cuenta de que está muriendo. Antes 

de morir deseará que se acabe su agonía. Porque él empezará a 

morir con cada una de las muertes que van a llegar.

Empieza el juego.
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2

Los escasos ochocientos metros que separan la comisaría 
del recinto arqueológico de las minas neolíticas, recorridos con 
las sirenas aullando y en dos vehículos que bajaron la avenida 
Eramprunyà a una velocidad más que considerable, solo dieron 
para un comentario.

—Creo que Gavà no va a dejarte marchar, Miquel —reso-
pló el cabo Molina nada más subirse al coche.

—Tiene poco sentido lo que ha dicho el intendente —atajó 
Pruna sin disimular la desgana y el fastidio que todo aquello po-
día signi昀椀car—. Seguro que lo aclaramos rápido. O mejor, tal vez 
no tengamos ni que intervenir nosotros.

—¿Ha dicho trepanación?
No hubo tiempo para la respuesta. El vehículo se detuvo 

junto al callejón de entrada a la plaza del recinto tras pasar el 
control que la Policía Municipal había establecido al principio de 
la calle Jaume I. El movimiento de guardias y sanitarios era im-
portante. Y la acumulación de vecinos curiosos, en los extremos 
de la vía y en los balcones del edi昀椀cio de color azul que ocupaba 
toda la manzana, demostraba la expectación que se había creado. 
Las ventanas del instituto Bruguers, con entrada en la acera de 
enfrente, también se mostraban repletas de jóvenes que veían más 
interesante lo que sucedía en la calle que lo que podía desarrollar-
se en las aulas.

El edi昀椀cio, perimetrado por una estructura de planchas de 
hierro oxidado que actuaban como paredes, ocupaba 4000 m² y, 
desde hacía más de veinte años, se había convertido en un gran 
centro de ocio cultural que permitía revivir la prehistoria.
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El acceso, en una fachada acristalada, estaba literalmente 
tomado por grupos de policías que hablaban entre ellos, tal vez 
comentando la sorpresa del hallazgo del que habían sido avisa-
dos. La comitiva encabezada por Pruna y Molina les hizo callar 
al tiempo que intercambiaban unos saludos más protocolarios que 
otra cosa. La sargento Ávila y la mossa Fresno caminaban un par 
de metros por detrás.

Nada más traspasar la puerta de entrada, una joven, delga-
da, nerviosa y con el pelo recogido en una coleta, se acercó hacia 
ellos mientras los dedos de sus manos se retorcían en una muestra 
de angustia incontrolable.

—Buenos días. Soy Noemí Casado, la directora de la Uni-
dad de Patrimonio del Ayuntamiento —les dijo sin esperar ser 
preguntada—. Bueno, la nueva directora. Solo hace diez días que 
estoy en el cargo.

—Buenos días, señora Casado —saludó Pruna—. ¿Es, por 
tanto, la encargada de este recinto?

—En realidad soy quien se ocupa de gestionar la adminis-
tración de esta instalación y del museo de la ciudad, así como del 
resto del patrimonio cultural de Gavà. Y también me encargo de 
la parte programática.

—¿Ha sido usted la que se ha topado con el cadáver?
—No, no… Yo estaba en mi despacho del museo y me han 

llamado poco antes de la hora de apertura.
—¿Quién lo ha encontrado?
—Los guías que se encargan de las explicaciones a los 

grupos escolares. Esta mañana teníamos un par de visitas y ellos 
siempre llegan antes de la hora de apertura.

—Que es…
—A las diez. Esa es la hora a la que abrimos de martes a 

domingo.
Pruna tenía prisa por inspeccionar el cuerpo y el lugar don-

de habían localizado el cadáver, así que decidió interrumpir la 
conversación.
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—Si le parece, señora Casado, seguimos hablando después. 
Ahora necesitamos ver el cuerpo.

Los pasos de Pruna parecían los de un hombre cansado y 
desanimado, de un hombre temeroso de encontrarse con algo que 
le alejara de昀椀nitivamente de sus previsiones. Él, que deseaba es-
capar de昀椀nitivamente de Gavà tras haber enterrado a su madre, 
temía que el cadáver que les esperaba en algún lugar de aquel 
recinto le retuviera para morti昀椀carle con sus recuerdos y con sus 
suspiros del pasado.

El espacio acristalado y luminoso de la recepción se con-
vertía en un ambiente mucho más sosegado al traspasar la puerta 
custodiada por un par de mossos. Ante los policías se abrió una 
amplia extensión que no necesitaba iluminación arti昀椀cial, pues la 
cubierta, soportada por un entramado de vigas de celosía, permi-
tía la entrada de luz natural. En las partes más próximas podían 
distinguir un conjunto de pasarelas de madera que parecían mar-
car el recorrido de la visita. Todo el espacio estaba trufado por 
vitrinas y paneles expositivos.

—Joder, parece un queso gruyere —comentó Molina que 
había avanzado hacia el espacio que ocupaba lo que parecía la 
mina principal.

El resto del grupo se había quedado clavado en la entra-
da, maravillado por aquel edi昀椀cio que evocaba una excavación 
arqueológica en pleno funcionamiento. Al escuchar a Roc, pare-
cieron salir de su ensimismamiento y avanzaron hasta donde les 
esperaba el cabo. Y, entonces sí, pudieron observar con deteni-
miento todos los caminos construidos con láminas de madera por 
encima de las excavaciones practicadas en el suelo. Se encontra-
ban dos o tres metros por encima de una serie de galerías que per-
foraban el terreno siguiendo caminos que iban de aquí para allá, 
bifurcándose y formando pozos y cámaras de diversos tamaños. 
Una serie de barandillas metálicas protegían a los visitantes para 
que pudieran observar los restos prehistóricos sin riesgo alguno 
de accidentes o caídas.
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Miquel Pruna no recordaba así aquel espacio. Él había lle-
vado allí a su madre muchos años atrás en una de sus visitas, al 
poco de que el yacimiento fuera abierto al público. Recordaba 
cómo le había sorprendido ver todas aquellas cavidades y, sobre 
todo, escuchar la explicación que decía que toda aquella zona de 
Can Tintorer, por donde tanto había jugado de niño, estaba total-
mente perforada por unas explotaciones mineras que tenían más 
de seis mil años de antigüedad.

Se negó a seguir recordando, pues eso era lo que más te-
mía. Sabía que, en los recovecos y en los túneles de su pasado, 
le estarían esperando fantasmas hambrientos de sus miedos y sus 
dolores. Así que ahuyentó las imágenes del ayer y se concentró en 
un presente que tampoco parecía mucho más seductor.

—¿Dónde está el cuerpo? —Acompañó la pregunta con un 
golpe en la barandilla metálica. El choque del anillo con el hierro 
pintado de verde le hizo mirarse la mano y acariciar el aro dorado 
que unía su dedo con su pasado más sangrante—. Tenemos que 
verlo antes de que llegue el juez.

—Está en la reproducción de la mina que visita el público 
—respondió Ávila—. La señora Casado me ha comentado que 
nos acompañará.

—Pues ve a buscarla, Mila. No perdamos más tiempo.
Solo pasaron un par de minutos hasta que la sargento volvió 

con la directora del parque. Y a paso rápido y sin mediar palabra 
alguna llegaron ante una puerta negra situada en la parte derecha 
del recinto.

—Aquí comienza la reproducción —comentó Noemí Casa-
do mientras la abría—. Son unos cincuenta metros de recorrido. 
Por lo que me han dicho los guías, el cuerpo está en la sala central.

—¿Han tocado algo? —Molina lanzó la pregunta mientras 
cogía uno de los cascos que había a la entrada.

—No. Los guías han avisado nada más encontrar el cuerpo. 
Nadie más ha vuelto a entrar en la galería. Es lo que nos han re-
comendado cuando hemos dado el aviso.
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—Bien —intervino Pruna—. No hace falta que usted entre. 
Espérenos aquí, por favor. Por cierto, ¿es necesario el casco?

—Para las visitas es obligatorio por seguridad. En su caso 
—y dirigió la mirada hacia el cabo— no creo que sea necesario. 
Pero vayan con cuidado en las partes más bajas de la galería.

—...—

El cabo Molina fue el único que se puso el casco ante la 
sonrisa burlona de sus compañeros. Lo que sí hicieron todos fue 
ponerse unos cubrepiés para preservar las posibles huellas.

Tras la puerta, unas escaleras fabricadas con el mismo tipo 
de listones de madera que las pasarelas les permitieron descender 
hasta las galerías visitables.

—No me jodas que esto lo hicieron los gavanenses de hace 
miles de años —musitó Molina tras dar apenas los primeros pasos 
en aquella galería.

—Ya has oído a la directora, Roc —intervino la mossa 
Fresno—. Esto es una reproducción.

—No soy imbécil, nena… Hasta ahí llego… Me re昀椀ero 
a que me parece imposible que pudieran llegar a excavar cosas 
así en aquella época. Pero estas galerías son muy estrechas, ¿no? 
¿Cómo lo hacían para vivir aquí?

—Ya te vale, Roc… —El bu昀椀do de desgana de Pruna sonó 
con un ligero eco entre aquellas paredes—. Estamos en una mina. 
No son cuevas habitadas. Son de la época neolítica, donde los hu-
manos ya vivían en poblados de manera estable. De aquí extraían 
un mineral curioso que utilizaban como ornamento. No recuerdo 
qué nombre tiene.

Un entramado de corredores y túneles se abría ante ellos. 
No les dio tiempo a muchos comentarios más. Tras recorrer unas 
cuantas de aquellas angostas galerías, llegaron a un espacio mu-
cho más ancho que parecía servir como distribuidor de otros pa-
sadizos. Allí, en lo que parecía una entrada en la pared, encontra-
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ron el cuerpo. Colocado en posición fetal, estaba rodeado de una 
serie de objetos entre los que destacaban a simple vista diversos 
recipientes de cerámica, algunas piedras con formas curiosas y 
algunos collares.

—¿Qué coño es esto? —La pregunta del cabo Molina con-
siguió sacar al resto de sus compañeros del ensimismamiento en 
el que parecían sumidos.

—Esto es raro de cojones —exclamó Pruna mientras se 
acercaba al cuerpo. Cubierto con unas harapientas pieles de ani-
mal, en su cabello descuidado y sucio destacaban dos agujeros en 
la parte posterior del cráneo.

El inspector se agachó junto al cadáver mientras se ponía 
unos guantes de látex. Pero no llegó a tocarlo. Prefería mirar el 
conjunto de la escena sin tocar absolutamente nada. Porque una 
cosa sí tuvo clara desde el principio: aquello era una escena dise-
ñada con algún propósito que se le escapaba. El lugar, la dispo-
sición del cuerpo y de los objetos y la vestimenta del joven que 
yacía a sus pies no eran cosas improvisadas. Y eso no podía ser 
bueno. Pruna lo supo desde ese mismo momento. Alguna cosa se 
escondía en esa representación mortuoria.

—Haced algunas fotos con el móvil antes de que llegue el 
juez —ordenó—. Esto nos va a traer muchos problemas —acabó 
musitando como si hablara consigo mismo.

La sargento Ávila fue fotogra昀椀ando el cuerpo desde dife-
rentes ángulos y se centró después en reseñar grá昀椀camente todos 
los detalles que se ofrecían en aquel pequeño espacio. Mientras, 
Pruna se había apartado unos metros e intentaba aceptar todo lo 
que aquello signi昀椀caba. Sus deseos de marchar de Gavà una vez 
enterrada su madre se habían desvanecido a raíz de la entrada 
del intendente Berenguer en la sala de comisaría donde estaba 
despidiéndose de sus compañeros. Y aquella puesta en escena le 
convencía de que volver a Egara, el complejo central de la Policía 
de la Generalitat, debería esperar.

—¿Inspector Pruna? —La voz que lo rescató de sus pen-
samientos resonó con eco desde la entrada—. Ha llegado el juez.
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Pruna avanzó por la estrecha galería y, a los pocos pasos, 
se topó con la comitiva judicial. Al juez Guillén le acompañaba 
el secretario judicial, el médico forense y dos miembros de la 
cientí昀椀ca.

—Buenos días, Pruna. Nos volvemos a ver demasiado 
pronto. ¿Qué tenemos?

El inspector explicó a los recién llegados cómo se había 
producido el hallazgo y lo que habían encontrado en aquellas ga-
lerías. Era siempre el primer paso antes del levantamiento del ca-
dáver y el juez escuchó atentamente las explicaciones.

Cuando el policía acabó de hablar, comenzó la actividad. 
Un miembro de la cientí昀椀ca preservó primeramente las manos 
del cadáver con unas bolsas de polietileno. Siempre era necesario 
preservarlas para evitar la destrucción o alteración de posibles 
evidencias. Ese fue el momento en que los compañeros de Pruna 
abandonaron el lugar. No era necesaria su presencia allí y el ins-
pector los envió a hablar con los jóvenes que habían encontrado 
el cadáver.

Una vez protegidas las manos, los miembros de la cientí昀椀-
ca se repartieron el trabajo y, mientras uno comenzaba a grabar 
en vídeo los detalles del cadáver, el otro marcaba los indicios, 
los objetos y las evidencias antes de ser recogidas. Miquel Pruna 
comprobó la minuciosidad de aquel proceso y cómo el médico fo-
rense iba narrando todo lo que veía mientras el secretario judicial 
lo iba apuntando.

—¿Qué son esas marcas en el cráneo? —El juez se dirigió 
con voz tenue al inspector y este, perdido en sus pensamientos, 
tardó en reaccionar.

—Según nos han comentado, es una especie de trepanación 
—contestó 昀椀nalmente.

—Todo esto es muy extraño. Espero que no se nos vaya de 
las manos… Imagino que no debe llevar documentación.

—A simple vista, no. Esos ropajes que lleva no creo que 
tengan bolsillos… De todas maneras, no he querido tocar el cuerpo.
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—¿Cómo narices han traído el cuerpo hasta aquí sin que 
nadie lo haya visto? Porque está claro que no lo han matado en 
este lugar… ¿Ha revisado ya las cámaras de seguridad, inspector?

—Todavía no, señoría. La verdad es que nos ha pillado por 
sorpresa.

—Como todos los crímenes…
—Quería decir que no nos esperábamos tener que actuar. 

De hecho, estábamos a punto de marchar de Gavà.
—Pues me parece que van a tener que quedarse ustedes 

unos cuantos días más, ¿no cree?

—...—

Pruna abandonó la réplica de aquella mina sabiendo que los 
trámites de la cientí昀椀ca y del forense se alargarían un buen rato. 
Sentía que no estaba preparado para esto. A aquellas horas él de-
bería estar camino de Sabadell, dejando atrás Gavà, alejándose de 
su pasado y llevándose el recuerdo de su madre.

Una vez cerrado el caso de la muerte de su progenitora y 
toda la historia de venganza que se había desarrollado los días 
anteriores en la residencia de ancianos, Miquel sabía que de昀椀niti-
vamente ya nada le unía a su ciudad. El último eslabón, su madre, 
se había ido diluyendo poco a poco en aquellos años de desgaste 
causado por el alzhéimer. Y al 昀椀nal, un pacto de amistad del que 
él no tenía constancia le había evitado acabar devorada por el ol-
vido. Aún no sabía discernir si estaba de acuerdo con aquel pacto 
昀椀rmado por sus padres y su grupo de amigos. No se veía capaz 
de juzgarlo. ¿Quién era él para hacerlo?, se había preguntado la 
noche anterior mientras velaba el paso de las horas y el recuerdo 
de su madre.

En el vestíbulo del complejo reinaba un silencio insólito, 
ya que el ir y venir de los policías y los grupos que estos ha-
bían formado para hablar con el personal parecían indicar que 
era imposible la ausencia de bullicio. Pero a Pruna le pareció que 
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todo el mundo se esforzaba por hablar con un tono bajo, como si 
quisieran respetar el cadáver que a pocos metros era objeto del 
primer análisis. También podría ser, pensó Miquel, el miedo a la 
muerte, que de manera tan cercana y sorpresiva había llegado a 
aquel recinto.

Sus compañeros se habían repartido en dos grupos y habla-
ban con unos jóvenes que desde lejos ya mostraban su nerviosis-
mo y su angustia. En el centro del vestíbulo, sola, con la cabeza 
entre las manos, Noemí Casado, la directora de la Unidad de Pa-
trimonio del Ayuntamiento, se revolvía desasosegada en una silla.

—¿Cómo se encuentra, señora Casado? —Pruna acercó 
una silla para sentarte a su lado.

—Como comprenderá, he tenido días mejores… No creo 
que nadie esté preparado para algo así. Tal vez ustedes estén acos-
tumbrados a tratar con asesinos y con víctimas…

—Nadie se acostumbra a la muerte, señora Casado. Se lo 
puedo asegurar.

Las miradas del inspector y de la directora fueron a encon-
trarse en un punto distante de aquella luminosa sala. Habían es-
tado hablando sin confrontar sus rostros, como si ambos se aver-
gonzaran de mostrarse sus inquietudes.

—¿Sabe cuánto tardarán en llevarse el cuerpo?
La pregunta pareció retornar a Pruna a aquella sala. El tiem-

po se había desvanecido en aquel instante, y no podía precisar 
cuánto había durado el silencio sepulcral.

Girándose hacia la directora, cuyos ojos se perdían en la 
lejanía, Miquel respondió con cautela:

—Creo que aún tardarán un rato. La labor que están llevan-
do a cabo ahí dentro es crucial para la investigación.

—¿Se vuelve alguna vez a la normalidad cuando la muerte 
te visita de esta manera?

Una vez más, Pruna se refugió en el silencio, consciente 
de que aquella conversación estaba cargada de interrogantes y 
emociones entrelazadas. ¿Cómo explicarle a aquella mujer que la 



22

Rencores

muerte viene para quedarse, que difícilmente se olvida? ¿Cómo 
hacerle entender que solo se sobrevive aprendiendo a aceptarla, 
aprendiendo a recordarla?

—Se tarda bastante —contestó 昀椀nalmente, sabiendo que 
sus palabras eran solo un destello de la verdad que ambos com-
partían.

La frase se deslizó entre ellos, deteniéndose en el aire mien-
tras se negaban a ser prisioneros de más minutos de silencio.

—Usted no ha visto el cadáver, ¿verdad, señora Casado? —
Pruna lanzó la pregunta mientras sacaba su teléfono móvil.

—No. No he querido entrar. No me gusta ver muertos. Soy 
muy aprensiva.

Miquel estuvo a punto de decirle que era muy joven para 
eso, que seguramente la vida aún había respetado a sus más alle-
gados, que tarde o temprano nos toca a todos encararnos con la 
defunción de algún ser querido. Y que después de eso, vemos la 
muerte de otra manera, como un paso más e inevitable. Pero en 
lugar de alargar esos comentarios metafísicos, decidió ejercer de-
昀椀nitivamente su papel de policía.

—Lo de ahí adentro parece una escena sacada de un museo 
de la prehistoria. —Y aprovechó para visualizar algunas de las fo-
tos que había tomado en la galería—. ¿Qué cree usted que quiere 
representar esto?

Noemí Casado, con la mano temblorosa, tomó el móvil que 
le acercaba Pruna. Pasó algunas fotos e hizo zoom para ver algu-
nos detalles antes de contestar:

—Tal como está colocado el cuerpo y por los objetos que 
hay a su alrededor, yo diría que imita un enterramiento de la épo-
ca neolítica.

El silencio del inspector actuó como una verdadera pregun-
ta que hizo continuar a la directora del complejo.

—El cuerpo está en posición fetal, que era como se enterra-
ba en aquella época, descansando directamente en el suelo. ¿Ya 
saben quién es el fallecido?
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—No. Aún no se han realizado las pruebas de identi昀椀ca-
ción. ¿Lo pregunta por algo en concreto? ¿Lo conoce?

—No, no —contestó volviendo a una fotografía para am-
pliarla al máximo—. Es un chico joven… Hasta eso han cuidado 
a la hora de montar la escena…

—¿Por qué lo dice? —preguntó Pruna.
—Por lo que puedo apreciar en la foto no se trata de una 

persona muy alta… No debe llegar al metro setenta. Y, aunque 
tiene el pelo descuidado y sucio, diría que no pasa de los treinta 
años.

—¿Qué quiere usted decir con eso?
—Tenga en cuenta, inspector, que la esperanza de vida en 

el Neolítico se situaba alrededor de los treinta años. Y según los 
estudios, la altura media en los hombres de esa época era de metro 
sesenta y cuatro. Es mucha casualidad que el muerto cumpla con 
esas características, ¿no cree?

Pruna no sabía lo que creía, pero tenía claro que lo que co-
mentaba la joven directora no hacía más que complicar la situa-
ción. Estaba claro que no se enfrentaban a un asesinato corriente. 
Nadie monta una escenografía de este tipo si no es por algún mo-
tivo especial.

—¿Y qué me puede decir de esos objetos que hay alrededor 
del cuerpo? —volvió a preguntar.

—El ajuar. En esos recipientes de cerámica, por lo que ob-
servo en la imagen, hay granos de trigo y de cebada, que eran los 
cereales que se cultivaban en esta zona. Y vea que también hay 
un pequeño collar de variscita, que era el mineral que se extraía 
de estas minas.

—No entiendo nada —exclamó Pruna—. ¿A qué viene este 
interés por hacer una representación tan 昀椀dedigna?

—Como comprenderá, inspector, yo no puedo responder a 
esa pregunta… Pero está claro que el que lo ha hecho, conoce ese 
período histórico.

—¿Y qué me puede decir de la trepanación?
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—Ese es otro hecho destacado… No solo porque era relati-
vamente habitual… Piense que solo en la península ibérica se han 
contabilizado casi noventa casos de cráneos trepanados. Pero es 
que aquí, en las minas de Gavà, se localizó uno.

—¿Quiere decir con eso que la escena es un homenaje a 
estas minas?

—No lo sé —contestó rápida la señora Casado—. Pero está 
claro que el cráneo trepanado y la Venus, son los dos grandes 
descubrimientos de este yacimiento. Y, visto lo visto, no debe ser 
casual que forme parte de la escena que han querido disponer ahí 
dentro.

Pruna se mesó los cabellos en un signo de desespero mien-
tras sentía la tensión acumulándose en cada uno de sus músculos. 
Su mente trabajaba frenéticamente, tratando de descifrar el enig-
ma que se ocultaba detrás del cuerpo sin vida encontrado en aquel 
lugar. Pero era pronto para encajar las piezas del rompecabezas.

Un bu昀椀do de frustración escapó de sus labios. Cada vez 
tenía más claro que aquel cadáver había sido colocado allí con un 
objetivo que, de momento, desconocía completamente, pero sabía 
que lo mantendría atado a Gavà durante una temporada.
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3

La comitiva judicial acabó su trabajo cerca del mediodía. El 
cuerpo fue trasladado al Instituto Anatómico Forense para una au-
topsia que Pruna y sus hombres esperaban que ofreciera un poco 
de luz a las tinieblas en que estaban sumidos.

Ninguno de los policías recordaba haberse enfrentado an-
tes a una puesta en escena de este tipo. Estaban sorprendidos y 
superados por una situación inaudita, pero sabían que solo el tra-
bajo y la concentración permitirían encontrar un hilo, por 昀椀no 
que fuera, del cual tirar. No obstante, en ese momento se sentían 
desubicados y no sabían qué paso era el primero que debían dar. 
Fue la sargento Ávila la que tomó la palabra ante la inacción de 
sus compañeros:

—Todos los trabajadores del complejo están en estado de 
shock. Y no me extraña… Nadie está preparado para algo así. De 
ellos no sacaremos nada. Pero me sorprende que no haya saltado 
la alarma… Deberíamos mirar las grabaciones de las cámaras de 
seguridad.

—Hace un rato ha llegado el técnico de seguridad —co-
mentó Fresno—. Han tardado en localizarlo, pero ya está aquí. Es 
aquel que está sentado en aquella esquina.

En el otro lado de la sala, apartado y solo, un joven que di-
fícilmente llegaría a la treintena consultaba nerviosamente el mó-
vil. Pruna indicó a Ávila y a Molina que buscaran cualquier cosa 
que pudiera ser interesante en las grabaciones y pidió a la mossa 
Fresno que lo acompañara en su charla con aquel muchacho.
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—Buenos días —dijo al llegar junto a él y mientras se sen-
taba en una de las sillas que había a su lado—. Soy el inspector 
Pruna. Nos han dicho que tú eres el encargado de seguridad.

—Bueno, soy quien se encarga de activar las alarmas y el 
sistema de vigilancia —dijo con una voz suave que denotaba su 
nerviosismo—. Pero el control corresponde a la empresa de segu-
ridad que hay contratada.

—¿Y te llamas?
—Sergi. Sergi Palau.
—Eres muy joven, ¿no? —preguntó Fresno.
—Tengo veintisiete años. —Tartamudeó un poco, fruto, se-

guramente, de la inquietud ante una situación de ese calibre—. 
Llevo dos años trabajando aquí.

—Han tardado en localizarte. ¿Dónde estabas?
—Había salido a trotar un poco. Tengo una media maratón 

este 昀椀n de semana… Y me dejé el móvil en casa. No he visto las 
llamadas hasta que no he vuelto.

«¿Otro de esos jóvenes adictos al running?», se preguntó 
Miquel. «¿Cómo se puede salir a correr con este calor?». Ha-
cía unas semanas que había leído un artículo que hablaba de la 
runnerexia, lo que alguien había etiquetado como la enfermedad 
del corredor. Se había reído mucho poniendo la cara de algunos 
de sus conocidos a cada uno de los síntomas que se comentaban 
en aquel escrito… Como aquellos corredores que en la escuela 
eran incapaces de resolver una regla de tres y ahora se atrevían a 
proyectar el tiempo en el que acabarían una carrera sabiendo el 
ritmo que marcarían y viceversa. O aquellos otros que conside-
raban que correr sin GPS es como no haber corrido… Si no que-
daba grabado el recorrido, era como si no lo hubieses hecho. Y si 
lo compartes en tus redes sociales, es como si lo hubieses hecho 
doble. Son aquellos que acaban con dolor de brazo de tanto esti-
rarlo para enseñarlo en público… Gente que no recuerda la fecha 
del cumpleaños de sus hijos o del aniversario de boda, pero que 
no duda en recitar las marcas de las carreras de los dos últimos 
años… «Gilipollas», alejó Pruna la imagen de su cabeza.
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—¿En qué consiste tu trabajo aquí, Sergi?
El joven se mostró sorprendido por la obvia pregunta del 

policía. Y eso pareció ponerlo más nervioso aún mientras buscaba 
una respuesta convincente.

—No entiendo qué quiere decir —contestó al 昀椀n—. Como 
usted ha dicho, soy el técnico de seguridad…

—¿Hay cosas de valor en este recinto? —preguntó Fresno.
—¿Valor económico? ¿Valor cultural? ¿Valor cientí昀椀co? 

Eso es difícil de cuanti昀椀car. —El joven había ido ganando en se-
guridad—. Todos los museos se enfrentan a la necesidad de pre-
servar una herencia artística, histórica o cientí昀椀ca para las gene-
raciones futuras. Pero al mismo tiempo, necesitan exponerla para 
bene昀椀cio del presente. Y, evidentemente, hay que minimizar los 
riesgos.

—Está claro que quien ha entrado aquí no lo ha hecho con 
la intención de robar. Los ladrones de museos deben buscar otro 
tipo de objetivos, ¿no?

—Mire, inspector… Hay dos tipos de ladrones de bienes 
históricos: los que buscan conseguir un rescate del museo o de la 
compañía de seguros y los que esperan revender el objeto roba-
do. Pero está claro que este recinto no debe de estar en la lista de 
ninguno de esos delincuentes. ¿Se han llevado algo de lo que hay 
expuesto?

—Pues la verdad es que no lo sé —contestó Pruna—. Nos 
hemos centrado en el cadáver que han encontrado en la galería. 
Supongo que la directora y los técnicos harán el inventario por si 
ha desaparecido alguna pieza. La verdad es que no había pensado 
en ello.

—Me extrañaría mucho. Esta exposición es eminentemente 
didáctica. No se me ocurre qué cosas de valor podrían ser intere-
santes. Pero, bueno, yo no soy especialista en esos temas.

—Exacto —intervino Fresno, que parecía interesada en 
abreviar cuanto antes aquella charla—. Tú te dedicas a la segu-
ridad. Dinos, ¿cómo es posible que haya entrado alguien sin que 
hayan saltado las alarmas?
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—Pues no lo sé. Evidentemente, las alarmas se activaron al 
cierre del edi昀椀cio.

—¿De qué tipo de seguridad dispone el edi昀椀cio? —Ahora 
fue el inspector el que lanzó la pregunta.

—Lo cierto es que se trata de una bastante antigua… Es-
tamos en trámites de realizar un cambio a una estructura mucho 
más moderna. El próximo mes se llevará a cabo la reforma. La 
organización de la vigilancia atiende a la sala de exposición, a la 
galería y a los accesos usuales y no usuales del edi昀椀cio. Dispone-
mos de un circuito cerrado de televisión, de grabación nocturna y 
de protección electrónica.

—Por lo tanto, las cámaras deberían haber grabado la in-
trusión…

—Para que una instalación antirrobo sea e昀椀caz, debe ser 
inviolable y tener un mantenimiento adecuado. Dudo mucho que 
el que ha hecho esto no se haya encargado de anular los sistemas 
de protección. Las alarmas no han saltado.

—¿Y eso es fácil de hacer?
—Con una instalación antigua como esta y con los conoci-

mientos necesarios, sí.

—...—

Como habían imaginado, las cámaras de seguridad no ha-
bían grabado nada, pues parecían haber sido inhabilitadas, al me-
nos durante un par de horas. Sergi Palau, el joven encargado de la 
seguridad, les había explicado que las alarmas podían haber sido 
anuladas con un inhibidor de frecuencia. El nuevo diseño que se 
instalaría próximamente era mucho más efectivo y seguro, pero 
los sensores actuales que cubrían las entradas y el espacio del par-
que arqueológico se podían inutilizar con un aparato electrónico 
que creara una potente interferencia capaz de cortar la comunica-
ción de cualquier tipo de señal inalámbrica.

Ausencia de huellas, ausencia de motivos. El equipo de 
Pruna estaba desconcertado. Tal vez nunca se habían encontrado 
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ante una situación tan extraña. Nadie se toma todas aquellas mo-
lestias para un simple asesinato. Toda aquella puesta en escena 
debía de tener un sentido que no eran capaces de dilucidar. Y eso 
era lo que más les preocupaba, pues sabían que solo podía signi昀椀-
car que habría más muertes, que el asesino quería jugar con ellos 
a un juego macabro y sangriento.

La autopsia y la identi昀椀cación del individuo se mostraban 
como las únicas vías que, tal vez, les permitirían avanzar. Pero, a 
la hora que era, la información no llegaría hasta el día siguiente. 
Así pues, solo les quedaba esperar el paso de las horas, aunque 
eso para Pruna signi昀椀cara tener que volver a dormir en casa de 
su madre, aquella casa que custodiaba sus recuerdos y que creía 
haber cerrado de manera casi de昀椀nitiva.

Comieron un bocadillo en el bar La Candela, a medio cami-
no entre el complejo de las minas y la comisaría. Poco se habló en 
aquella mesa y los mordiscos lentos y las miradas perdidas eran 
re昀氀ejo del desconcierto que había atrapado a los cuatro policías.

El mosso que estaba en la recepción de la comisaría los hi-
zo pasar al despacho del intendente Berenguer en cuanto los vio 
aparecer por la puerta. La conversación fue breve.

—Esto no pinta bien, Pruna. Siento que tengas que quedarte 
unos días más aquí. Poned todo el esfuerzo posible en solucionar 
el caso cuanto antes. Es una prioridad. Pedidme lo que necesitéis.

No había mucho más que agregar. En una ciudad como Ga-
và, tranquila y sin sobresaltos, una muerte de este tipo era una 
anormalidad. Una prioridad… Miquel Pruna sabía cuál era su 
prioridad y era el primer interesado en acabar cuanto antes y es-
capar de aquellas calles que parecían empeñadas en atraparlo y no 
dejarlo marchar.

Aunque debían esperar la autopsia, Ávila y Fresno deci-
dieron intentar la identi昀椀cación del cadáver. Sería como buscar 
una aguja en un pajar, pues solo disponían de las fotografías que 
habían realizado con el móvil. Encontrar aquella cara en las bases 
de datos de personas desaparecidas o en la de delincuentes 昀椀cha-
dos iba a ser, aparte de tedioso, casi utópico.
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Pruna y Molina no tuvieron una dedicación mucho más 
amena. Comenzaron con el papeleo de los informes. La maqui-
naria de la burocracia los tuvo enfrascados más de una monótona 
hora. Y fue a media tarde cuando la casualidad, siempre inespera-
da y azarosa, vino a ofrecerles un golpe de suerte.

—Tenemos algo —irrumpió la sargento Ávila en el despa-
cho donde Pruna y Molina bostezaban ante el ordenador.

No esperaron ninguna otra palabra. Salieron tras la policía, 
que avanzaba con rapidez y que ni siquiera se había girado para 
comprobar que sus compañeros la seguían.

Al entrar en la sala, encontraron a Fresno charlando con 
otro mosso. Pruna se acercó al monitor que mostraba una 昀椀cha 
con un rostro demacrado y airado. El inspector no pudo evitar un 
arrebato que mezclaba decepción y rabia.

—¿Qué es esto?
—¡Joder, este tío no es el cadáver! —gruñó Molina rea昀椀r-

mando la frustración de su superior.
—No, no… Olvidaos del monitor —empezó a hablar Fres-

no—. La solución nos la ha dado Lluís.
Todas las miradas se posaron en el joven mosso que se ha-

bía retirado un par de pasos del grupo. Su rostro experimentó un 
inevitable sonrojo y sus ojos buscaron las puntas de sus botas para 
disimular la inquietud.

—La sargento y yo —continuó Fresno— estábamos veri-
昀椀cando la base datos en el ordenador sin ningún resultado. Por 
suerte, ha pasado por aquí Lluís y nos ha dado conversación. Ha 
debido vernos al borde del colapso por aburrimiento…

—Él ha reconocido la fotografía del móvil —intervino Ávi-
la y, seguidamente, inquirió con la mirada al joven.

—Es Jenkin —titubeó nervioso ante la expectación con que 
lo observaban—. Pero todos lo llamaban Juanito.

Las miradas inquisitivas le hicieron comprender fácilmente 
que su silencio sobraba, que no tenía que esperar preguntas para 
explicar todo lo que supiera.
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—Jenkin es, o era —farfulló— un vagabundo holandés que 
llevaba una buena temporada en Gavà. Yo vivo en los pisos de 
la avenida Juan Carlos I, los que hay cerca del Home del mil·le-
ni. Allí hay un supermercado Consum. Juanito estaba cada tarde 
sentado en la puerta con su perro esperando la limosna de los que 
salían con la compra.

—¿Por qué Juanito? —La pregunta de Pruna pareció rom-
per el hilo conductor que el joven mosso había conseguido hilva-
nar. Le costó un poco reemprender su explicación y buscó ayuda 
en la mirada amiga de Fresno.

—Por lo que sé, Jenkin es el equivalente de Juan en ho-
landés. Las cajeras del súper empezaron a llamarle Juanito a los 
pocos días de instalarse por allí.

—¿Con昀氀ictivo? ¿Tiene 昀椀cha?
—¡Qué va! Era un buen chaval. Nunca dio problemas. Iba a 

lo suyo, pero era simpático y agradable. La gente lo conocía y él 
saludaba a todo el mundo.

Poco más les explicó, pero Pruna sabía que aquello era de 
lo poco que tenían a lo que agarrarse. La decisión estaba clara: 
había que visitar el supermercado e intentar conseguir algunas 
respuestas que les permitieran conocer algún dato más del malo-
grado Jenkin.

—...—

Faltaba poco más de una hora para el cierre del supermerca-
do y no había demasiada clientela en el interior del edi昀椀cio. Los 
reponedores aprovechaban para abastecer unas estanterías que 
demostraban que había sido un día provechoso para uno de esos 
espacios que habían acabado con el comercio de barrio que ha-
cía años que había desaparecido inexorablemente de las ciudades. 
Pruna rememoró brevemente cuántas veces su madre lo había en-
viado al colmado de su calle a comprar un producto olvidado, 
aunque fueran horas intempestivas. Recuerdos de una época 昀椀ni-
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quitada por la modernidad de las grandes super昀椀cies y sustituida 
por los badulaques paquistaníes.

No les costó encontrar a la encargada del local, una mujer 
cercana a la cuarentena que los recibió con una sonrisa amable 
en el rostro. Sonrisa que se truncó en un rictus de nerviosismo 
cuando se presentaron como miembros de la Policía autonómica. 
Y nerviosismo que la bloqueó hasta el punto de que le costó una 
eternidad decirles su nombre, sin darse cuenta de que Yolanda 
Colomé aparecía escrito en la placa que lucía en la camisa a rayas 
blanca y naranjas de su uniforme.

—Tranquilícese, Yolanda —intentó calmarla el cabo Moli-
na—. Solo queremos hacerle algunas preguntas.

—Discúlpenme, nunca había estado rodeada por cuatro po-
licías.

—Por favor —dijo Pruna al comprobar que aquella mujer 
estaba más pendiente de las miradas de sus compañeros y de los 
escasos clientes que de sus preguntas—, no se sienta cohibida. 
Nada más lejos de nuestra intención. ¿Podemos ir a un lugar un 
poco más tranquilo?

Yolanda los guio hasta una pequeña sala a la que se accedía 
a la altura de la sección de panadería. Las taquillas que ocupaban 
el espacio indicaban a las claras que era el espacio donde se cam-
biaban los trabajadores del local. Yolanda y el inspector Pruna se 
sentaron en uno de los bancos de madera mientras el resto de los 
policías se quedaron junto a la puerta en un intento de no inco-
modarla.

—Yolanda, queremos preguntarle por una persona. Nos se-
rá de mucha ayuda que nos diga todo lo que sabe de ella.

La sargento Ávila se acercó y le mostró la fotografía del ca-
dáver encontrado en las minas neolíticas. Había buscado la ima-
gen donde menos se veían las trepanaciones del cráneo.

—¡Por Dios! ¡Es Jenkin! ¿Qué le ha pasado?
Costó varios minutos conseguir que aquella mujer se recu-

perara de la impresión causada por el rostro exánime que había 
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visto en la pantalla del móvil. La experiencia les decía a los poli-
cías que el impacto de la muerte necesitaba siempre un tiempo de 
asimilación, así que no tuvieron prisa en hacer hablar a Yolanda. 
Al 昀椀nal fue ella misma la que, una vez calmada, retomó la con-
versación.

—¡Pobre Juanito! ¿Quién le ha hecho eso? ¿Y cuándo? Con 
razón hacía días que no lo veíamos…

—¿Cuánto hace que no lo veían por aquí? —Pruna encon-
tró en aquellas palabras algo que podía tener importancia en la 
investigación—. Le ruego que haga memoria, porque podría ser 
un dato importante.

—Yo creo que hace cinco o seis días que no aparecía —
respondió—. Una semana como mucho. Pero eso lo sabrá mejor 
Irene. Es la que más contacto tenía con él.

—¿Dónde la podemos encontrar?
—Está en la caja número cinco.
El inspector hizo una seña hacia la puerta y Fresno salió 

rápidamente de la sala. No tardó más de dos minutos en volver 
acompañada de una joven que recogía su cabello rubio con un 
coletero de colores estridentes. No llegaría a los veinte años y 
también parecía nerviosa.

El impacto al ver la foto de Jenkin aún fue superior al de 
su compañera y el llanto acudió a sus ojos. Pruna dejó que fuera 
Yolanda la que se encargara de consolarla y tranquilizarla y se 
apartó para hablar con su grupo. Pasaron diez minutos hasta que 
la joven no se vio con el ánimo su昀椀ciente para responder a las 
preguntas de los policías.

—Yo hablo un poco de neerlandés. Hice el Erasmus en 
Ámsterdam. Por eso era quien más hablaba con Juanito.

—¿Qué nos puedes decir de él?
—Era muy buen chico. Con mala suerte, pero un encanto 

de chaval.
—¿Por qué dices que con mala suerte?
—Llegó a España hace un año. Había conocido a una chica 

el verano anterior, durante unas vacaciones en Salou. Siguieron 
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en contacto unos cuantos meses a través de WhatsApp y video-
llamadas. Hasta que el padre de Juanito murió en un accidente de 
coche. Su madre había fallecido siendo él un niño.

»Por lo que me explicó, la muerte del padre fue un palo 
muy duro para él. Y entonces convenció a su novieta para ve-
nirse a España. Pero, por lo que se ve, ella se arrepintió en el 
último momento y no fue a recogerlo al aeropuerto tal y como 
habían quedado. A partir de entonces, no volvió a contestarle nin-
gún mensaje. La perdió. Era imposible encontrarla. Solo tenía un 
nombre.

»En otros tiempos, cuando se escribían cartas, hubiera 
tenido una dirección. Pero ahora, ni eso… Se encontró solo y 
hecho polvo en Barcelona. Tenía una depresión de caballo.

Pruna quedó en silencio, golpeado en lo más profundo. Era 
una historia que le resultaba familiar, que le agitaba las entrañas. 
El cabo Molina salió en su ayuda cuando vio cómo mutaba el 
rictus de su superior.

—¿Cómo vino a parar a Gavà?
—Por casualidad —respondió la joven Irene, que teñía de 

afecto sus palabras—. Tras unos meses en la capital, malviviendo 
y gastando el dinero que había traído, se encontró viviendo en la 
calle. Y, por lo que contaba, esa vida en la ciudad es muy dura. Así 
que un día, tomó el tren, sin dirección 昀椀ja y, no sabía por qué, se 
bajó en Gavà. Y aquí se quedó.

—¿Dónde vivía?
—En la calle. En la montaña. Dormía en alguna cabaña que 

había encontrado por la zona del Calamot. Y empezó a venir por 
las tardes a la puerta del súper. Se sentaba allí con un perro que 
no se separaba de él. La gente vio que no daba problemas e iba 
dejándole cosas. Algunos le daban monedas, otros le compraban 
algunos alimentos. Nosotras, las trabajadoras, también le sacába-
mos lo que podíamos.

—Por lo que sabemos, se llamaba Jenkin —intervino Pruna 
una vez que pareció recuperar el ánimo—. ¿No sabrás el apellido?
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—Sí. Yo siempre le llamaba Juanito El Grande… Porque su 
apellido es De Groot, que se traduciría así. Jenkin De Groot.

La sargento Ávila iba apuntando en su libreta todos los de-
talles que le parecían importantes y, evidentemente, subrayó ese 
nombre una vez se lo enseñó a Irene para ver si estaba bien es-
crito.

Los clientes más rezagados se apresuraban en llegar a las 
cajas cuando los policías abandonaron aquel pequeño vestuario. 
Era la hora del cierre y las dos mujeres acompañaron a los poli-
cías hasta la puerta.

—Ahí es donde siempre se ponía Juanito —señaló Irene 
con un hilo de voz antes de recibir el tierno abrazo de su compa-
ñera.


