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A mi madre, que vivid y vive en aquel y en este Gava.

A'la Colla dels catorze: Montse y Ramoén, Rosa y Manolo,
Merce y Marcel, Eulalia y Enric, Aurora y Josep, Montse y Joan,
Isabel y Tomas.



Todos los lugares que aparecen en esta novela son reales y
los puedes encontrar facilmente paseando por una ciudad pequefia
como Gava.

Lo mismo sucede con algunos personajes histéricos y
algunas tradiciones de esta ciudad en la que naci hace mas de
medio siglo.

Los hechos histdricos que se reflejan en el libro sucedieron,
desgraciadamente, como se cuentan, y estan ampliamente
contrastados y documentados.

Pero los personajes y los hechos narrados, aunque pueden
estar inspirados en sucesos reales, estan recreados con la libertad
que da la imaginacion.

Asi pues, el siguiente relato debe considerarse fruto de la
poca o mucha invencion del autor. Nunca deberia servir para
atribuir acciones o conductas concretas a personas reales, actuales
o del pasado.
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Pacta sunt servanda
(Los pactos se tienen que respetar)
Justiniano

Cada uno de nosotros es su propio diablo,
y hacemos de este mundo nuestro infierno.
Oscar Wilde
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Albert Villanueva

Cuando lo vi entrar por la puerta, tuve la certeza de que
habia llegado el momento. Todas las horas de insomnio, todas
las serpientes que me habian asfixiado, todos los reproches que
me habia tragado en los ultimos cuarenta anos, se revolvieron en
mi estomago y a punto estuve de no poder reprimir la bocanada
de bilis, acibarada, gris, justiciera, que me quemo la garganta y
retuve en la boca.

Apenas pude guardar para mi la sorpresa tanto tiempo
esperada, el deseo tantas veces postergado, el temor siempre
anhelado... Intenté disimular el estallido que sacudio mi cuerpo
al reconocer aquella cara, al confrontar aquel rostro difuminado
por la edad, aquellas facciones que habia grabado en mi memoria
un lejano mes de junio.

Nadie a mi alrededor noté nada. Ni el temblor de mis
manos, ni la aceleracion de mis latidos, ni mis dientes apretados,
ni la lagrima que amenazaba con escapar de mis ojos acerados.
Nadie se fijo en el dolor que escapaba de mis poros intentando
avisar de lo que estaba por llegar. Nadie se fijo en el odio que
aquella mirada gritaba para prevenir que la hora de la venganza
habia llegado.

Solo yo pude prever lo que aquel instante habia desatado.
Fue mi mente la que revivio, en cuestion de segundos, las angustias
de todos aquellos aros, el derrumbe de unas vidas, el desespero
por no poder hacer nada... Unos segundos que me bastaron para
certificar que habia llegado el momento, que la Providencia me
ofrecia una oportunidad impensable hasta entonces.

Tan solo habian pasado un par de minutos desde que lo vi
entrar por la puerta... Pero habian sido suficientes para tomar
una decision. La sentencia que habia dictado hacia cuarenta
anos y que pensé que nunca se llevaria a cabo.



Pactos

Tan solo habian pasado un par de minutos desde que lo vi
entrar por la puerta... Pero habian sido suficientes para tomar
una decision. Desde hacia cuarenta anos tenia claro que mataria
a aquel hombre. Y, ahora, habia llegado el momento.
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Aquel 17 de septiembre, Miquel Pruna recibié dos llamadas
telefonicas bien dispares. La primera, anhelada desde hacia un
par de dias, daria fin a una busqueda contrarreloj que los habia
tenido entregados en cuerpo y alma durante cuarenta y ocho
horas. La segunda, inesperada y sorpresiva, daria inicio a un
periodo de dolor y desesperanza en el que los aspectos personales
y profesionales acabarian mezclandose cruelmente.

—Inspector Pruna. Lo tenemos localizado. Por fin sabemos
donde esta.

La llamada entré como agua de mayo en su despacho del
mastodontico edificio de la Comisaria General de Investigacion
Criminal. Todos los presentes en aquella sala, minuscula dentro
de los mas de diez mil metros cuadrados de la instalacién mas
grande de Egara, el Complejo Central de los Mossos d’Esquadra,
quedaron en absoluto silencio y parecieron mantener larespiracion
mientras Miquel escuchaba al comisario Mallans. Le llamaba
como mando superior de la RPG, la Region Policial de Girona, y
era el aviso que todos esperaban.

—Lo hemos localizado en la zona del volcan Santa
Margarida, al lado de Olot. Ha soltado al crio a la salida de Santa
Pau.

—Recogednos en el helipuerto de Olot —dijo mientras
hacia una sefia al cabo Molina—. Controladlo, pero que nadie
haga nada hasta que lleguemos.

Cuando colgo6 el teléfono, Molina y los agentes Pasqual y
Nogués ya estaban en la puerta dispuestos para correr hasta el
helicoptero que los llevaria a la capital de La Garrotxa.
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Todo habia comenzado apenas veinticuatro horas atrés,
con el aviso que recibid la comisaria de Mossos en Sabadell.
Répidamente pasaron el tema a Egara, pues en la avenida
Matadepera, en el barrio de Ca n’Oriac, los vecinos habian oido
una fuerte discusion que habia acabado con dos disparos.

Una de las mejores cosas que tiene Egara es su
emplazamiento, ya que esté situada muy cerca de los ejes viarios
que comunican con la Catalunya central, el Eje Transversal,
la AP-7 y la C-58. Eso facilita muchisimo las conexiones con
cualquiera de las regiones policiales del pais. De manera que, una
vez preparados, apenas habian tardado seis minutos en llegar al
numero 164 de la avenida Matadepera. Todo el dispositivo estaba
en marcha y la zona estaba acordonada por la Guardia Urbana.
Como la mayoria de las edificaciones de aquel tramo, se trataba de
una vivienda de dos plantas. La familia del primer piso era la que
habia lanzado el aviso y ahora, muy alterada, daba explicaciones
a un par de agentes.

El cabo Roc Molina y Miquel subieron al segundo piso
antes de que llegaran el juez y el secretario judicial. El médico
forense esperaba en el rellano, ante la puerta custodiada por un
agente y un par de barras de pan tiradas en el suelo.

Olia a muerte tan solo con atravesar el umbral de aquella
humilde casa. El recibidor daba paso a un comedor que rezumaba
desgracia y dolor, sangre y destruccion.

Molina y el inspector se quedaron en silencio ante los dos
cadaveres. Delante suyo, el rostro sin vida de un joven de unos
quince afios parecia no entender qué habia sucedido. Su expresion
mostraba sorpresa y congoja ante el agujero de bala que aparecia
en su abdomen.

Dos metros por detras, estirada sobre el sofa en una postura
imposible, como si alguien la hubiese empujado sin darle opcioén
a proteger la caida con las manos, una mujer los miraba con ojos
vacios y huérfanos.

10



Albert Villanueva

—Se ha llevado al hijo de once afios.

La voz son6 grave y seca a sus espaldas. Al girarse, se
encontraron con la figura espigada de un mosso que, apoyado en
la jamba de la puerta del comedor, los miraba con gesto adusto.

—Sargento Guillot —dijo mientras se adelantaba hacia
ellos—. De la comisaria de la carretera de Prats de Lluganés.
Hemos sido los primeros en llegar. Estamos a solo cinco minutos
de aqui.

El saludo fue rapido y superficial. Habia cosas mas
importantes que las meras formalidades sociales.

—NMolina, baja a los bares y tiendas de al lado y comienza
a preguntar.

Los primeros pasos del cabo quedaron frenados por la voz
del sargento.

—Mis hombres ya estan hablando con los vecinos, inspector.

Molina observo al inspector esperando una contraorden que
no tardo en salir de su boca. Tal vez no supo disimular el fastidio
que le habian producido las palabras del sargento. O tal vez
fueran los malos palpitos con los que Pruna se habia levantado
esa mafana.

—NMolina, baja y pregunta, por favor.

Y mientras sus ojos se clavaban en el rostro sorprendido
del sargento, el cabo abandoné aquel comedor tefiido de ruina y
vacio de futuro.

El sargento Guillot parecid titubear cuando estuvieron a
solas, pero no tardé en realizar un informe friamente profesional.
Posiblemente con su exabrupto, el inspector Pruna habia
conseguido perder un aliado.

El aviso habia llegado a la comisaria de Sabadell poco
después de las ocho y media de la mafiana. Un vecino habia
informado, lleno de temor e inquietud, de los disparos que se
habian escuchado en el piso de al lado. Habia costado un buen
rato entender lo que queria notificar, pero, una vez el agente que
tomo la llamada pudo tranquilizar al comunicante, habia quedado
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claro que se trataba de un caso urgente y, con toda seguridad, de
final tragico.

La patrulla comandada por el sargento Guillot habia
llegado alrededor de las nueve y se habia encontrado con todo
aquel cuadro de sangre y despropoésito. Fueron ellos los que se
encargaron de acordonar la zona, hablar con los vecinos y pasar
el aviso a Egara.

—ESs un policia nacional, jefe —exclam6 Molina entrando
en el comedor con la prisa que solo da la angustia.

—S1, eso me ha explicado el sargento.

—Segun parece, después de esta escabechina se ha topado
en la puerta con el hijo pequefio y se lo ha llevado con ¢l.

—Asi es —intervino Guillot—. Por lo que se ve, el pequefio
habia bajado a comprar el pan antes de irse al cole. No sé si habéis
visto las barras tiradas en el rellano...

—Por lo tanto, ha sido una discusion rapida —afirmo Pruna
impulsivamente.

—~O algo premeditado, pues tenia el coche mal aparcado
encima de la acera —terci6 Molina—. Ha subido al crio al coche
y ha salido echando leches.

—Los vecinos nos han comentado que cada mafiana
llevaba al nifio al cole —coment6 el sargento mientras consultaba
las notas tomadas en su libreta—. Aunque va al colegio publico
Roureda, que esta a poco mas de cuatrocientos metros, lo dejaba
de camino a su trabajo.

—Donde esta asignado?

—En la comisaria de la calle Montseny, donde hacen los
DNI.

—Poca actividad... —comenté Molina ante el silencio en
el que cay6 Guillot.

Pruna tuvo que inquirir al sargento para que siguiera dandole
datos. Y asi fue como supieron que Carlos Vidal era un gallego de
treinta y ocho afos, llegado a Sabadell hacia ya doce. La primera
victima, su esposa Rosa Peldez, seis afios mayor. El crio muerto,
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a punto de cumplir quince afos, y el que se habia llevado consigo,
de once.

—Hasta que no llegue el juez, el médico no empezara a
trabajar —continuo el sargento—, pero si te fias de mi experiencia,
han sido dos disparos. Si miras junto al cuerpo del chico, veras
dos casquillos de 9 mm Parabellum. Seguramente son de una
Heckler & Kosh USP, su arma reglamentaria.

Mientras el inspector se acercaba al cuerpo del joven, el
sargento continud hablando sin disimular su autocomplacencia.

—E]l disparo a la mujer ha sido certero. En la frente. La
muerte ha sido instantdnea. En cambio, el del crio ha sido en el
abdomen. Creo que primero lo ha matado a él.

A los pocos minutos llegd el juez. Un breve saludo
fue el preludio a una bateria de preguntas que Pruna dejé que
respondiera el sargento Guillot. Por qué iba €l a quitarle el placer
del protagonismo...

El médico forense, una vez le dio permiso el juez, comenzo
su trabajo y empez6 a narrar todo lo que veia mientras el secretario
judicial tomaba nota. Fue el momento que esperaban para salir de
alli.

—Con su permiso, sefior juez, vamos a la calle a seguir
preguntando a los vecinos.

—Me parece bien —contesto—. Pero me imagino que
habran dado las instrucciones pertinentes para detener al fugado. ..
(No es cierto?

—Hemos dado el aviso a todas las comisarias de la zona
—se apresurd a contestar Guillot—. Ya estdn en marcha los
controles en las carreteras de salida de Sabadell. No tardaremos
en dar con él.

Molina y Pruna se apresuraron a salir de aquella casa donde
se habia vuelto a escribir la historia de una tragedia, el final
inesperado a una decadencia que, seguramente, vendria de lejos.

—Mala pinta tiene esto —dejo ir Molina mientras bajaban
por las escaleras—. Un desequilibrado con pistola, desesperado
y con un crio que se convertird en una carga durante la huida...
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